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Gesù parla dal centro di una piazza a molta folla. Egli è 

salito sulla banchina di pietra che è presso la fontana. 

La gente gli è tutta attorno. E attorno sono anche i 

dodici con dei visi… costernati, o seccati, o anche 

chiaramente esprimenti il ribrezzo di certi contatti. 

Specie Bartolomeo e l’Iscariota mostrano apertamente 

il loro disagio e, per sfuggire il più possibile alla 

vicinanza dei samaritani, l’Iscariota si è messo a 

cavalcioni di un ramo di un albero come volesse 

dominare la scena, mentre Bartolomeo si è addossato 

ad un portone in un angolo della piazza. Il preconcetto 

è vivo e agente in tutti. 



Gesù, invece, non ha nulla di diverso dal solito. Anzi 

direi che si studia di non sgomentare con la sua maestà 

e nello stesso tempo cerca di farla brillare per levare 

ogni dubbio. Accarezza due o tre piccini di cui chiede il 

nome, si interessa di un vecchio cieco al quale dà 

personalmente l’obolo, risponde a due o tre quesiti che 

gli vengono chiesti su cose non generali, ma private. 

L’uno è la richiesta di un padre circa la figlia che è 

fuggiasca per amore e che ora chiede perdono. 

     «Concedile subito il tuo perdono». 

«Ma io ho sofferto di questo, Maestro! E ne soffro. In 

meno di un anno sono invecchiato di dieci anni». 

     «Il perdono ti darà sollievo». 

 «Non può essere. La ferita resta». 

     «È vero. Ma nella ferita sono due punte che fanno 

male. L’una è l’innegabile affronto avuto da tua figlia. 

L’altra è lo sforzo per disamarla. Leva almeno questa. Il 

perdono, che è la forma più alta dell’amore, la leverà. 

Pensa, povero padre, che quella creatura è nata da te e 

che ha sempre diritto al tuo amore. Se tu la vedessi 

malata di una malattia della carne e sapessi che, se non 

la curi tu, proprio tu, muore, la lasceresti morire?  



No certo. E allora pensa che tu, proprio tu, col tuo 

perdono puoi fermare il suo male e anche portarla a 

tornare sana nell’istinto. Perché, vedi, è in lei 

predominato il lato più vile della materia». 

«Allora Tu diresti che io debba perdonare?». 

     «Lo devi». 

 «Ma come farò a vederla per casa, dopo ciò che ha 

fatto, e a non maledirla?». 

     «Ma allora non perdoneresti. Il perdono non è 

nell’atto di riaprirle la porta di casa, ma nel riaprirle il 

cuore. Sii buono, uomo. E che? La pazienza che 

abbiamo per il giovenco riottoso non l’avremmo per la 

nostra creatura?». 

Una donna invece chiede se è bene che lei sposi il 

cognato per dare un padre ai suoi orfanelli. 

     «Comprendi che sarebbe un vero padre?». 

«Sì, Maestro. Sono tre maschi. Un uomo è necessario 

per guidarli». 

     «Fàllo allora e sii moglie fedele come lo fosti del 

primo». 

 



Il terzo gli chiede se, accettando l’invito avuto di 

andare ad Antiochia, farebbe bene o male. 

     «Uomo, perché vuoi andare là?». 

«Perché qui non ho mezzi per me e i molti figli. Ho 

conosciuto un gentile che mi prenderebbe perché mi 

ha visto capace nel lavoro e darebbe lavoro anche ai 

figli. Ma non vorrei… ti sembrerà strano lo scrupolo di 

un samaritano, ma ce l’ho. Non vorrei che si perdesse 

la fede. È un pagano, sai, quell’uomo!?». 

     «Ebbene? Nulla contamina se non si vuole essere 

contaminati. Vai pure ad Antiochia e sii del Dio vero. 

Egli ti guiderà e tu sarai anche il benefattore del 

padrone, che conoscerà Dio attraverso la tua onestà». 

Poi inizia a parlare a tutti. 

     «Ho udito molti di voi, e in tutti ho sentito un 

segreto dolore, una pena, di cui forse neppure voi ve 

ne rendete conto, piangere nei vostri cuori. Sono secoli 

che essa si accumula e non le ragioni che vi dite, né le 

ingiurie che vi vengono lanciate, valgono a scioglierla. 

Ma anzi sempre più si indurisce e pesa come neve che 

si muta in ghiaccio. 



Io non sono voi e non sono neppure uno di quelli che vi 

accusano. Io sono Giustizia e Sapienza. E vi cito, a 

soluzione del vostro caso, ancora Ezechiele. Egli, 

profeticamente, parla [parla, in: Ezechiele 23.] di Samaria e di 

Gerusalemme dicendole figlie di un seno e 

chiamandole Oolla e Ooliba. 

La prima a cadere in idolatria fu la prima, di nome 

Oolla, perché già privata dell’aiuto spirituale 

dell’unione col Padre dei Cieli. L’unione con Dio è 

salvezza, sempre. Scambiò la vera ricchezza, la vera 

potenza, la vera sapienza con la povera ricchezza, 

potenza e sapienza di uno, ancor più di essa, inferiore a 

Dio, e ne fu sedotta tanto da farsi schiava del modo di 

vivere di questo uno che l’aveva sedotta. Per essere 

forte divenne debole. Per essere da più divenne da 

meno. Per essere imprudente impazzì. Quando uno 

imprudentemente si è contaminato con una infezione, 

ben a fatica può salvarsi da essa. Voi direte: “Da meno? 

No. Noi fummo grandi”. Grandi, sì, ma come? A che 

prezzo? Voi lo sapete. Quante anche fra le donne 

conquistano la ricchezza al prezzo tremendo del loro 

onore! Acquistano una cosa che può finire. Pèrdono 

una cosa che non ha mai fine: il buon nome. 



Ooliba, vedendo che la follia di Oolla le era valsa 

ricchezza, la volle imitare e impazzì più di Oolla, e con 

doppia colpa, perché essa aveva con sé il Dio vero e 

non avrebbe mai dovuto calpestare la forza che da 

questa unione le veniva. E dura, tremenda punizione è 

venuta, e più verrà, alla doppiamente folle e 

fornicatrice Ooliba. Dio le volgerà le spalle. Già lo sta 

facendo, per andare a quelli che non sono di Giuda. Né 

si potrà accusare Dio di essere ingiusto perché Egli non 

si impone. Apre a tutti le braccia, tutti invita, ma se uno 

gli dice: “Va’ via” Egli se ne va. Va a cercare amore, a 

dare invito ad altri, finché trova chi dice: “Vengo”. 

Perciò Io vi dico che voi potete avere sollievo al vostro 

tormento, dovete averlo, pensando a queste cose. 

Oolla, torna in te! Dio ti chiama. La sapienza dell’uomo 

sta nel sapersi ravvedere, la sapienza dello spirito sta 

nell’amare il Dio vero e la sua Verità. Non guardate né 

Ooliba, né la Fenicia, né l’Egitto, né la Grecia. Guardate 

Iddio. Quella è la Patria di ogni spirito retto. Quella: il 

Cielo. Non vi sono molte leggi. Ma una sola: quella di 

Dio. Per quel codice si ha la Vita. Non dite: 

“Peccammo”, ma dite: “Non vogliamo più peccare”. 

Che Dio vi ami ancora, in questo di avervi mandato il 

suo Verbo a dirvi: “Venite”, ne avete la prova.  



Venite, vi dico. Siete ingiuriati e proscritti? E da chi? Da 

esseri simili a voi. Ma Dio è da più di questi, ed Egli vi 

dice: “Venite”. Un giorno verrà che voi giubilerete per 

non essere stati nel Tempio… Con la mente giubilerete 

di questo. Ma più giubileranno gli spiriti perché sui retti 

di cuore, sparsi per la Samaria, sarà già sceso il 

perdono di Dio. Preparatene l’avvento. Venite al 

Salvatore universale, o figli di Dio che avete smarrito la 

Via». 

«Ma, almeno qualcuno, noi verremmo. Sono quelli 

dell’altra parte che non ci vogliono». 

     «E ancora col sacerdote e profeta Io vi dico [dico, come 

in: Ezechiele 37, 19.]: “Io prenderò il legno di Giuseppe che è 

nella mano di Efraim con le tribù d’Israele a lui unite e 

le congiungerò al legno di Giuda e ne farò un solo 

legno…”. Sì. Non al Tempio. A Me venite. Io non 

respingo. Io sono quello chiamato il Re dominante su 

tutti. Il Re dei re Io sono. Io vi purificherò tutti, o popoli 

che volete esser purificati. Io vi radunerò, o greggi 

senza pastore o con pastori idoli, perché Io sono il 

Pastore buono. Io vi darò un unico tabernacolo e lo 

metterò in mezzo ai miei fedeli. Esso tabernacolo sarà 

fonte di vita, pane di vita, sarà luce, sarà salvezza, 

protezione, sapienza.  



Tutto sarà perché sarà il Vivente dato in cibo ai morti 

per farli vivi, sarà il Dio che si effonde con la sua santità 

per santificare. Questo Io sono e sarò. Il tempo 

dell’odio, dell’incomprensione, del timore è superato. 

Venite! Popolo d’Israele! Popolo separato! Popolo 

afflitto! Popolo lontano! Popolo caro, tanto, 

infinitamente caro perché malato, perché indebolito, 

perché svenato da una freccia che ti ha aperto le vene 

dell’animo e ne ha fatto fuggire l’unione vitale col tuo 

Dio, vieni! Vieni al seno da cui sei nato, vieni al petto 

da cui ti venne vita. Dolcezza e tepore è ancora qui per 

te. Sempre. Vieni! Vieni alla Vita e alla Salute». 


